সাম্য রাইয়ানের বৃক্ষ বিষয়ক কবিতা

নির্বাসনের বনে

গাছটা অসুস্থ; ওকে ডাক্তার দেখাবো। হাতে অনেক কাজ এখন। তোমার কাছে ফিরে নদীমাতৃক হবো। সুবাসিত পাতাবাহারের কাছে কয়েকটা আকাশ জমা আছে; রাত গভীর হলে সেই গল্পটা শুনতে হবে আবার। কেন যে আসে উদগ্র শুক্রবার; সমস্ত প্ল্যান ভেস্তে যায় আমার; কোনোকিছু ঠিক থাকে না! পঠিত গানের নাম ধরে ডাকি তবু কোথা থেকে উঠে আসে সব ব্যর্থ কবিতামালা।

যে অসহ্য ওষুধবিক্রেতা জানে না মেঘেদের প্রকৃত বানান, তাকেও তুমুল বৃষ্টি মাথায় নিয়ে বাড়ি যেতে হবে। এদিকে আমি একটা খসে পড়া নক্ষত্র পকেটে জমা রেখেছি; বৃষ্টি ভীষণ চিন্তায় ফেলে দিলো!

গহ্বরে

এমনই অন্ধকার, যেন পৃথিবী গাছের গহ্বর৷

মগ্নগাছের শরীর থেকে চুল ছেঁড়া যায়

সারি সারি পালক খসানো যায়

দুপুর গড়িয়ে পড়ে হামিংবার্ডের শরীরে

ভুলে যাওয়া নীল হয় সত্যক্লেশে স্থির!